哨声响起时，我们都在

屏幕暗着，房间里只有路由器指示灯在幽微闪烁。忽然，手机一震，弹出推送：“男篮预选赛直播，第三节，中国队落后7分。”心猛地一揪，手指已先于意识点开了链接。

光涌进来，喧嚣炸开。镜头扫过空荡的看台，却仿佛有千万人的呼吸通过光纤汇聚于此。运动员的鞋底与地板摩擦出尖锐的声响，篮球撞击地板的“砰砰”声，像一下下敲在紧绷的心弦上。解说的语速很快，带着一种克制的激动。那一刻，我忽然感到，体育从未离场，它只是换了一种更为私密却同样滚烫的方式，抵达我们。

比分焦灼，时间流逝。某个回合，我方后卫踉跄中分球，大个子在双人包夹下强硬起跳，篮球在框上颠了两下，坠入网窝。我竟不由自主地低吼一声，在寂静的房间里显得突兀。那一刻的狂喜如此真实，仿佛所有积压的沉闷都被那记进球凿开了一道缝隙。原来，我们需要的或许不是宏大的相聚，而是一个共同的焦点，一次心跳的共振。

终场哨响，胜负已定。退出男篮预选赛直播界面，周遭重归宁静。但胸膛里那股温热未散。体育的魅力，或许就在于它将个体与更广阔的存在相连。当镜头定格，无论输赢，我们都曾在同一道电波里，共享过希望与叹息。那不仅仅是一场比赛的直播，那是一段被共同见证的时间，一个我们曾彼此确认、依然热血澎湃的证明。